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‘ a' zo com a beleza 

: ^ ago recipraco. de dar e receber, enire as obras 
:r : aier Zumthor e o espaoo envolvente lima surpre- 
:: Urn enriquecimento. Ao falar da sua arquit&ctura 
?:c'assai inevutavel a rmediatamente o conceito da 
r - osfera. m ambfente. uma disposed do espaco 
:snstnldo que comunica com os observations. habi- 
lantes. visitames e. lambdm. com a vizinltanca, que os 
conitagia Peter Zumihor aprecia logares e casas que 
jidam do homem, que o deiaam viver benn e o apoiam 
discrete mente, A lei tore do local, a descoberta de 
"bjectivo. sentido e finalidade do projected o projectat, 
planear e formutar do obra 6 per isso nao urn processo 
"iear. mas sim multiplamente enirelacado, 

A atmosfera t em Peter Zomthor uma categoria da 
est^tica. Qua! o pa pel que o arquitecto Ifoe con I ere. e 
como a respeita. £ destas que$tde$ que o livro fa la 
Consta nele a palestra 'Atmosferas. Espacos arqurtec- 
tonieos - as coisas h minha volta* que o arquitecto 
suipo deu durante a Festa de Musics e (.iterators 'Wage 
durch das Land* f'Caminhos pelo pais'] no dia 1 de 


Arnold BockUn A rtftj dos wras 
(pmttira I860 
jfimsTtmiseum &a#i 










Junho de 2003 num lugar apropnado: o paiacio renas- 
ceniista de Wendlinghausen junto ao no Weser, Como 
parre do projecio 'Parsagem poetics', este evento 
relacionou de forma significative lugares e artes. um 
conjunto de aventuras intelectuais que partem dc 
um local e o ligarn a urns pessoa, a um evento liter^rio 
ou a um motive, sendo isto variSvei ao longo do tem¬ 
po, ou qua refacjonam surp reend entemente um lugar 
com um outro, com leituras e concertos, danga, expo- 
sigSes e converses. contando com a partscipagao de 
actcres, e sera ores e ensembles nacionais e internacio 
nais. Durante a colaboragifo neste projecto. passeei 
corn Peter Zumthor por campos e prados. por Iocalida¬ 
des e &reas dissemmadas e moodionas; falou-se, fize- 
ram-se perguntas. loram surgindo rmagens.,, 

A prdpria palestra, inserida num programs que durou 
varies dia$, cotocou em destaque, inspirada pels arqui- 
tectura do paiacio renascentista de Wendlmghausen, 
a questio da befeza. Os postulados arquitecldnicos 
daquole tempo: utilidade e conforto, sohdez e beleza 
—assim cila o mestre do renascimento italiano. 
Andrea Palladio, o amigo Vitruvio— sobressaem em 
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Wendlinghausen com toda a sua pureza. uma arquis.ec- 
/a simples, profundamente enraizada na paisagem e 
izando materials de construgao tipicos da regiao. 
- orogramagao hter^na e musical fevou-nos b Italia do 
■eculo xvi e xvi:. A leiiura do romance Del matte vmrelsd 
0 quarto pintado] da escritora dtnamarquesa Inger 
Christensen —que faz referenda ao famoso quarto 
" jpcial do Duque de Mantua., pintado por Andrea Man¬ 
tegna—, assrm coma da Viagem a ttilia 1 de Goethe em 
r elacao obras de Andrea Palladio colocou em foco o 
motive da beleza e de como a mesma pode ser tradu- 
zida: a beleza exterior, escalas. proporcoes e maieriah- 
dades, assim como a beleze interior, o nucteo das 
coisas, Talvez seja justo lalar de uma qualidade po&th 
ca das coisas. 


0 texto para es l a publicaglo loi transcrito da oralidade, 
por forma a manler o discurso espontSneo c directo de 
Peter Zumthor proferido na palestra de uma forma livre 
para mais de quatrocentos auvintes. 

Detmofd, Outubro de2005 


1 Clwisieisen. ingsr. Itet rroire 

vit Mtf t ?n meting fid Wanma, 
Bsflldwn. Cppcnha^nc. J9B9 

2 SiRlhs. Johann WolSggng von. 

na:wnset* [1816-181^ 
{vsrsia (MrSugyesa VtaQem a tfana 
Re'ogio d'%..d ?D 0 l) 
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" litulo Atmcsferas tern origem no seguinte: interesso- 
mo dosde ftb muito, como b natural sobra: o quo b no 
fundo a qualidade arquitecl;6nica? £ relativamente tecil 
de responder A. qualidade arqmiectdnica — para 
mim— nao signifies aparecer nos guias arquitectbni- 
:os ou no histbria do arquitectura ou sor publicado 
etc... Qualidade arquitecidnica s6 pode signilicar que 
sou tocado por urns obra. Mss porque diabo me tocam 
estas obras? E como posse projectar Cal coisa? Como 
pOSSO project a r algo como o os page desta fotografia 
— e um leone pessoal. n unc a vi este edificio. acho que 
ja nao exist e, e, no entanlo, adoro ve-lio, Como se 
podem projectar coisas assim r que ifim uma presenga 
tlo bela e natural que me toe a sempre de novo. 

Jma dcnominaclo para isto e a almost era Todos n6s 
a conhecemos: vemos uma pessoa o temos uma prs- 
meira im press ao. E eu aprendi nao con ties nisto. tens 
de dar uma oportunidade a esta pessoa Agora eslou 
um pouco mais velho e tenho de dizer que voltei para 
a primeira impressed. Em re I agio b arquitectura tarn- 
bbm t um pouco assmn, Entro num edilicio. vejo um 
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Jtfm Rgsifl Pope, f de 
UrOftJ flictwrwnd. Vugni i. 
Estates UrldM. \iW'i 
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espapo e transmite-se uma atmosfera e numa fracgao 
de segundo sinto o que 6. 

A atmoslera comunica conn a nossa percep^ao emotio¬ 
nal. isto a percepcao que funciona de forma inslinti- 
ra s que o ser humano possui para sob reviver, Ha 
situapfies em que nao podemos perder tempo a pensar 
se gos tamos ou nao de alguma coisa, se devemos ou 
sallar e fugir. Exists algo em nds que comunica 
irnediatamente conn o see. Com preen sao imediata. liga- 
cao ennociana] imediata, recusa imediata E diferente 
d^quele pensamento linear que tam&em possuimos e 
que tambem a mo. che garde Ag B rational monte. obri- 
gando-nos a pensar sabre tudo. A percepcao emocio- 
na3 conhetemos por exempfo da musics. 0 prim&tro 
andamento daquela sonata pars violoncelo de Brahms, 
a erurada do violoncelo — e em dois segundos surge 
squele sentimenio! f Sonata n c 2 em fa Maior para m- 
foncefo e piano) E nao $ei poiqu& Em relapao a arqui- 
tectura tambGm & urn pouco assim. N£o lio forte coma 
na'maior das artes, mas esta IS. Vou ler-vos a tfitulo de 
exemplo o que escrevi a este respeho no meu livro de 


Einst Brunner. OfS o'e coi lV Q pio 
em IfVm csftt'gaf a pSc. rM? 
Coletcio Ernsl Sinner. Basr'ciu 
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apontannentos. E Quinta-fena Santa de 2003, Sou eu 
=$tou alt sent ado, urn a praga ao sol. uma arcada gran¬ 
ge. ionga. alta e borwta ao sol A prapa — frente de 
casas. igreja. rcmnumentos — como panorama a minha 
"rente. A parade do caf6 nas minhas costas. A densida- 
oe cerla de pessoas. Urn mere ado de II ores. Sol. Gnze 
''varies. A parade do ouiro J-ado da pra^a na sombra, em 
tons agradaveltnente a 2 uis. Sons maravilhosos: conver¬ 
ses prdximas, passes na prapa. pedra. pdssaros, urn 
eve murmurio da multidio. sem carros. sem barulho 
de motores, de vez em quando ruidos de obra ao longe. 
Os feriados a comegar ja lama ram os passos das pes~ 
soas mais lentos. imagine. Ouas freiras -isio e realh 
dade enao imagination duas freiras cruzam a prapa. 
]esticu!ando, de passes laves e toucas a agiiarem-se 
levemente ao vento. cada uma traz urn saco de pissti- 
co. A temperatura: agradavelmenle fresco, com calor. 
Estou s&ntado na area da. num soli estofado em verde 
mate, a Tigura de bronze ^ minha frente no alio pedes- 
taf esia de costas para mini e olha r como eu. para a 
egreja de dues torres. As duas torres da igreja t£m 


Pfller Zumlhdr capeia BrudkK-Rtous. 
MecHernidn. Alemar'iha Cgrpo * 
cpRsirmcaij n3 paisagem. maqueta 
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cupulas diferentes, que ern beixo comeqam de forma, 
igusl e que ao subir se indivtdualizam. lima e mais afta 
e lem uma coroa dourada a volta do topo. Em breve, 8.. 
vira ter comigc, cruzando a praqa na diagonal', Agora, 
o quo £ que me tocou? Tudo. Tudo, as eoisas. as pes- 
soas, o ar. ruidos, sons, cores, presents materials, 
lexiuras e tamtam formas, formas que consigo com- 
preender. Formas que posso tentar ler Formas que 
acho beias. E o que £ que me iocou para alem rftsso? 
A minha disp-osicao, os meus sentiment os, a mmha 
expectativa na altura em que all estive seotado. 
E vem-me & catena esta famosa frase inglesa qua 
remete a Plaiio: 'Beauty is in the eye of the beholder, 1 
Isio t: tudo existe apenas dentro de mim. Mas depots 
Eaco a expertncia e elimino a praca. E ja nlo tenhg os 
mesmos senirmenios. Uma experi^ncia simples., des- 
culpem a simplicidade do meu pensamento. Mas ao eli- 
minar a pra^a —os meus sentimentos desaparecem. 
Naquela altura, nunca os leria lido da mesma forma 
sfem a atmosfera da praps. Ldgico, Exists um eleito 
reciprcco entre as pessoas e as coisas E d com isto 
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Vincnvn Scan»!]7Zi pata?ZO Tfiss.inG 
fii£r*n Vic^fifa kSlia. 19j2 P&io 
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so real 


: me identifiCG como arquitecto. E e is to a min ha pai- 
Exisie urna magia do real, No entanto, conheqo 
a magia dos pensamentos. E a paixio dos pensa- 
- ei:os betas, Mas aqui estou a talar daquilo qua mui- 
;ezes acho ainda mais incrlvel: a magia do 
■ --dadeiro e do real 

- r rogo-me como arquitecto; A magia do real —cate 
: residence de estudantes, uma totografia de Hans 
: iumgartner tirada na dreads de 1930. Estes homens 
:-stam de estar all sen la dos. Pergunto-me; posse eu, 
.. mo arquitecto, projectar estas atmosferas, esla den 
s dade. este ambiente? E em caso afirmativo, como? 
E penso que sim. e depots que nao, Penso que sim 
porque h£ ccisas boas e menos boas. E agora mais 
.,ma cjEagao. Um musicdlogo escreveu num dicion&rio 
de mustca a seguinte frase que ampliei numa folha. 
oendurei no atelier e disse; & assirn que tamos de 
trabalhar! 0 musicdlogo drsse sobre este compositor 
em especial. qua vlo adivinhar quern e imediatamente, 
o seguinte: 'escaia diatdnica radical, escalade rltmica 


Han* 3aw.ngsrcner. res-dkicia de 
estudantej na Claiisiu? ji rsssu. 
Zurique, Suiga, '336 
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poderosa e diferenciada, evidGncia da linha melbdica. 
clareza e rudeza da$ foarmonias, urn radiar cortame das 
tonalidades, por fim a simplicidade e transparency do 
tecido musical e a solid ei da con struga o' (Andre Bou- 
courechliev sobre 'o genumamente russo na gram&tica 
musical de Igor Stravinsky'). Esta frase esta agora pen- 
dura da la em cima no atelier para tod os nos. E fala-me 
de aimosleras. rambfim a miistca deste compositor 
possui esta caracteristica de nos locar, de me tocar de 
i media to. Mas aquifo que tambem vejo nesta descrigao 
£ o trabalho, e rsso conlorra-me, exists de facto urn 
lado artesanal nesta tarefa de criar atmosferas arqui- 
tectdnicas Tem de haver proce dim enters, tnteresses, 
instrumemos e ferramentas no meu trabafho Observe- 
-me a mrm prbprio e conto-vos em nove minj-capEtulos 
o que encontrei. o que me move quando rente criar 
esta atmosfera nas minhas casas. E evidente que as 
respostas sao muiio pessoais, mas nao tenho putras 
Sio muito sensiveis, individuals, provavelmente s3o 
mfesmo sensibilities, sensibilidades pessoaisque me 
levam a fazer as coisas riasta lorma. 
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Peler ZiumthD?, artapra^g e 
amtotki ui ' il iLi l^tiiKa lir. lasinha 
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0 corpo da arquitectura 



Primeira resposia - lEtulo 0 corpo da arquitectura. 
A presenqa materral das objectos de uma arquitectura, 
da construct). Estamos sent ados aquF rJeni.ro neste 
celeiro, temos estas fileiras de vigas que sac per sua 
vez cobertas por... etc. Sinto is-to de form 3 fisica. 
0 que considers o pri metre e maior s eg redo da arqui¬ 
tectura, e que con segue juntar as coisas do muncto, os 
materials do mundo e criar este espaqc. Porque para 
mim e como uma anatomia. E vordade. tomo o concei- 
to do corpo quase liters fmente Tal como rids temos o 
nos so corpo com uma anatomia e coisas que nao $e 
v£em e uma pete... etc., assim funciona tambem a 
arquitectura e assim tento pensd-la. Gorporalmente, 
como uma massa. como membrane, como tecido ou 
invblucro, pano, veludo. serf a. ludo o que me rodeia. 
0 corpo! Nao a ideia do corpo o corpo* Que me 
pode to car. 


P«i« Zijfriitip? omi«jde 
docufriwiaclo 'Tunaografia 
dc Terror'. 9er im. £ enanha 
Vista exterior do mvfilucra 
do Slib/ri'rt cm maqixla 


Segunda resposta — grande segredo. grande paix§o, 
grande alegria sempre renovada A consonincia dos 
materials. Tomo a quanlidade certa de rnadeira do car 
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: e uma outra quantidade de tufo e junto ainda 

cufras coisaS: tres gramas de prata, uma chave — o 
; je e que desejaria mais? Precisava de si como dono 
obra pa'a fazermos is to juntos Coiocamos as coi- 
sas de forma concrela primeiro mentalmente. depots 
ia re alidade. E vemos como reagent urn as com as 
jutras. E lodos sabemos que reagem umas com as 
outras! Materials soam em conjunio e irradiam, e e 
desta composigao que nasce algo 6nico, Os materials 
530 infinites — imaginem uma pedra que podem serrar. 
imar. furar, cottar e polir. e ela ser£ sempre difereote 
E depois pensem nests mesma pedra em quantidades 
muilo pequenas ou em quantidades enormes, ser£ 
outra vez diferente. E a seguir exponhanwia 3 luz. e ela 
sera mais uma vez dilerente. Apenas um material e jS 
tern mil possibilidadss. Amo este trabalho e, de certa 
maneira. por mais tempo que o Eapa mais mistsnoso se 
torna. Uma pessoa tern sempre ideias. imaging qual- 
quer coisa E depois cotoca-a realmenle no silio — isto 
aranieceu-me na semana passada, estava completa* 
mente seguro que neste edificio de belao aparente nio 


Pcl«r ZumthM, eafwla BrudfiMUaui. 
W«hefMh. Aien^ hs Haijneia, 
Lfi.it? de cfsun-iw com superflcie 
(Sc agua. 
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podia utilizar aquele cedro macio para o revestimento 
daquela sala grande, qua o cedro era macio demais. 
Pensei que precis a va de uma madeira mais dura., 
quase tao dura como a madeira de £bano que se con- 
segue opor em termos de densidade e massa ao bei§a 
e que tern aquele brilbo incrivel. E depois observemos 
a madeira am obra. Oh merdal 0 csdro era melhor! De 
repente vj-o e aquele cedro tie macio impds-se sem 
problemas naquele espa?o. Voltei a urarc palissandro, 
o mogno, tudo, Ao fim de urn ano: substituiram-se 
ouira vez as madeiras por outras nobres e escuras, 
duras e ricas em veios, conjugadas com outras um 
pouco mais macias e mais Claras. No lundo. o cedro 
estava estruturado de forma demasiado linear era 
muito aspero; e acabou por nao ser coiocado. Is to d 
apenas urn exemplo de como um material 6 sempre de 
novo misterioso. E outro coisa. Existe uma proximidade 
critic a eotre o$ materials que depende dos prdprios 
materials e do seu peso. Ao conciliar materials numa 
obra existe um porno em que estao demasiado afasta- 
dos. e outro em que estSo demasiado prpximos, e 
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,\w ainda em que estao mortos. Ou seja, esia uniio 
;e materials na obra tem muito a ver com,., —bom. 
.qg£s sabem do que estou a (alar! Sim. tenho exam¬ 
ples, anotei 'Palladio' onde srnto estas coasas, ancle 
sinto isto sempre de novo. Esta energia aimostenca, 
sobretudo em Palladio —estou a menciona-lo agora 
por que sempre live a sensapio que este arquilecto. 
este mestre de obras. deve ter tide uma sensibilidade 
ncrivel para a presents e massa dos materials, para 
:-stas coisas sobre as quais leniei aqui talar. 

‘erceiro 0 som do espaco. Gicam! Cada espapo f uncio- 
-'3 como um instmmento grande, colecciona, amplia e 
transmite os sons. Isso tem a ver com a sua forma, 
com a superflcie dos malaria is e com a maneira como 
estes estao fasos. Urn exempio: imaginem um pev men- 
o de madeira de pmheiro maravilhoso como um eslojo 
de violino. colocado sobre madeiras na sua sala. Ou 
uma outra imagem: tstao a coSi-lo a place de bello! 
Slntem a diferenga no som? Sim. Infelizmente, muitas 
pessoas hoie em dia ja nao reparam no som do espa- 


Peisr Zumthor. isrmas. Vais. 
tsraubtfHffir Suijs 1996 
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r: 0 5 onn do espago — o que pnmeiro me verm a cabe- 
‘3 sao os ruidos de quando era crianga. o§ barulhos da 
"■nha rmae a uabalhar rca cozinha. Esies sempre me 
' /eram teliz. Podia estar na sa l a e sabia sempre que a 
nmha mae estava ah atr^s a bater com os tacho$ ou 
com alguma coisa asstm Mas voces ouvem tamb&n os 
:assos nesta sal a grande, ouvem os ruidos da esiaglo 
:e comboios, os sons da cidade eic. Avangando mais 
j passo oesta idem, talvez com o risco de parecer urn 
pouco mistiCd. eliminemos agora lodos os sons eslran- 
hos a este edificio. imaginemos quo fa nao hp nada. ja 
nsda provoca urna emogio. Ai 6 fustificada a pergunta 
sera que o edificio ressoa apesar de ludo? Fa gam 
voofis prdprios a experience Acho que os edificios 
soann sempre, Soam tambgm sem emocao. Nao sei o 
que & Se calhar e o vento ou quatquer coisa assim S 6 
se re para nisio qua n do se entra numa sala sem resso- 
nancia, de que b difererrte. E booitof Acho muito bonito 
sqnstruir um edificio e pens^-lo a parlir do $r!£ncio. Ou 
seja, fazfe-lo cal mo, a que hoje em dia b baslanie difi- 
cif, pnrque o nosso mum do b lao barulhento. Quer dizer. 
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3 e!r-r jfantiyw. PirtlMa da 5ui{i 
'Kljrgkcrjiflr SUHtfi?'. EspO'2©0Q. 
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equi menos. Mas conheco outros sftios que sap mais 
barulhentos, e al e precise fazer muito para tomar os 
espacos calm os e *maginar a partir do silencio como 
soara o edificio, com assuasproposes e materials... 
etc. Isto parece um sermgo de domingo, eu sei. Mas 
muito mais simples e pragmattco, nao b? Como soa 
realmente o edilicio quando o percorremos? e quando 
(alamos uns com os outros, com deve soar? e quando 
bo dumingo a tardc converse com Ubs bo ns amigos no 
salao? e quando leio? Escrevi aqut: o fechar da porta, 
Ha edificios que tern um som maravilhoso e que me 
dizcrri: cstoj cm boas maos. n§o estou sozntfio. Prova- 
veJmente & airicfa a imagem da mmha mie de que n§o 
me consigc livrar e de que no (undo nio me quero 
livrar 

Quarto: A temperature do espaco Ainda esiou a deno- 
minar as coisas que acho importantes para a criaqao 
de atmosferas. Neste ambitu e de mencionar lambbm 
a temperatura Ac re di to que cada edificio tern uma 
certa temperatura Vou lemar explicar. embora nao 
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tenha muito ceito para o fazet pois esia quest^o inte- 
ressa-me muito. Ache quo 0 melhor sao as surpresas. 
Para a execucio do Pavilhio da Sutpa em Hoover uli- 
liz&rnos muita, muila madeira, mulls $ vigas de madei- 
ra. E quando havia caloc estava iresco neste Pavilh§o 
como riuma ftoresta, e quando fazia trio, havta mais 
cal or la dentro do que lb fora, mesmo n€a estando 
tech ado. 0 facio de que os materials retiram mais ou 
menos da nosso color corporal £ eonheciefo. HistOnas 
de como o aqo b frio e por isso retira o calor Mas ao 
falar disto r ocorre me a palavra temperar. E semelhari¬ 
te a temperar pianos, ou seja encontrar o ambience 
certo. Mo sen lido literal e figurative. Quer dtzer que esta 
temperatura 6 flsica e provavelmente tambdm psiqui- 
ca. 0 que vejo, o que sinto e o que toco... mesmo core 
os p£s. 

Quimo: Existem rtove pontos, eslamos no quint o. Nao 
vos quero aborrecer. Em quimo lugar. As coisas que me 
rodeiatn Acontece-me sempre que entro em edifbos. 
nas salas de alguem, amigos, conhecidos ou pessoas 
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que naoeonhego, ficar impress ion ado com as coisas que 
eies i§m no seu espapo de ha bitar ou de trabaihar. 
E &s vezes. nao sei se confoecem esta sensacao, cons¬ 
tate urn a forte relapse e amor e cuidado, onde algo 
conjuga. Urn exempfo: Coldnia. bd dois meses. la pas- 
sear com; o jovem Peter Bohm e tamos ata as Casas de 
Heinz Bienenfeld. E foi al. ern Col6nia. Que conheci pela 
primeira ver duas cases de Bienenfeld por dentro. 
Sabado de manha pelas nove boras. Foi urn aconleci- 
mento absolutamente impress!onanieI Estas casas 
com a sua quantidade de pormenores incrivelmente 
bonitos. quase excessivos! -Onde se sente Heinz Bien¬ 
enfeld nas coisas que fez. em todo o fado. E depots as 
pessoas. Um deles era professor, o oulro juiz. e todos 
estavam vestidos como aquela burguesia alema ao 
sabado de manha Nto faliava nada. Os objecios boni¬ 
tos, os livros bonitos, todos eles exposlos. e estavam 
la instruments, os cravos, as violas etc. Mas os 
livros,., tudo na realidade foi muito expressive, 
impressionou-me muito. Perguntei-me se terd side 
tare fa da arquitectura criar o invdlucro para receber 
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estes objectos? Ou iamb£m o mundo da trabalho ou a 
estagao de combo ios ou quafquer coisa. que oo$ per¬ 
mits ter os ebjectos connosco, Gostaria de vos contar 
uma pequena histdria. Contei-a, laz agora uns rneses. 
aos meus estudantes. entre os quats esiava uma 
assisienie cipriota — t diflcil crescer no Chipre—. uma 
excel erne arquitecta. Desenhou para mim uma peque- 
na mesa de cafe que depois EambGm queria para si. 
E mais tarde. a seguir a uma palestra onde falei mais 
extensivamente sobre as coisas que me redeem, el a 
diz. *N§o coocordo mimmamente As coi53S pesam-me 
Tenho todas as nrnnhas posses na mochila, Quero estar 
sempre em movtmento. Esta coisa, esEe fardo, este 
peso burgues das coisas. nem loda a genie o tem.' 
Olhei para ela e disse: 'E a mesa de cafe que quenas e 
viva forga?' Ela nao disse mais nada. Parece ser algo 
que todos nds conhecemos Venho com exemplos um 
pouco nosieigioos penso que seria o mesmo se 
fizesse um bar, um bar super coof algures, ou se deco- 
ras£e uma discoteca, e obviamente devene ser o 
mesmo num GrGmio LiterSrio, ai leriamos de juntar um 
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pouco de contraveneno pare o conjumo nao ficar 
demasiacfo contemplative, Esia ideia, de que enrrarSo 
ne cess an am erne cotsas num edit icio que eu come 
arquiiecto nio concebo, mas nas qua*s penso, da-me 
de certa forma uma visio fulura dos meus edaflcios, 
que se desenrola sem mim, Este lacto faz-me bem, 
ajuda-me muiio imagmar este future dos espacos, das 
casas, de como serao uma vb z ulilizadas, Em mgies dir- 
se-ia provavelmente, 'A sense of home’, Em alemao 
nao sei, Ffetmat se calhar ja nio se pode dizer No meu 
livro de apontamenios esta escrilo que, em principle), 
devena encomrar algo sobre este tema em Nietzsche: 
Der Wanderer vnd sem SchattenJ 'Parecer e ser no 
mundo das coisas*, e tambfim nos Nachgelassene 
Fragmenw? "sobretudo a sua extstincia (do abjecto] 
eomo corpo e subst^ecia* Tambem gostaua de ler 
0 ststema dos otyectcs de dean Baudriilard sob re este 
tern a. 

Um outro tema, qua nio deixa de me intngar e que & 
curioso no meu trabalhe. vou descrev£4o desta forma, 
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6 o sexto ponto; Entre a serenidade e a sedupao. e 
prende-$e cam a facto de nos nos movirnentarmos 
dentro da erquitectura, A arquitectura £ certain ente 
uma arte es-paceal, £ o qoe se diz, mas a arqurtectura 
lambem £ uma arte temporal Nao a vivo apenas num 
segundo. Nisto o Wolfgang Rihm e eu somos da mesma 
opiniao. a arquiiectura lamb6m G uma ane temporal, 
como a mu sic a o e. Ou seja, imagino como nos movi- 
mentamos neste edificio, e at vejo os pdlos de tensao 
com os quais gosto de trabalhar. Vou dar-vos o exem¬ 
pt daquela piscina termal que fizemos Achamos 
muito importante crtar um certo 'vagueer iivre\ nao 
conduzir. ma$ seduzir, Por e«empEo, um corrector do 
hospital: conduce Mas tamttem existe a sfiduqao. o 
deistar andar, o vaguear, e isto nds os arquiiectos con- 
seguimos fazer. For vezes. este saber assemelha-se 
um pouco a uma encena^o Nesta piscina tentamos 
levar as umdades espaciais a um ponio em que funcio- 
nam por si sd. Tentcimos, nao sei se conseguimos. mas 
nao me parece que esteja mat Espapos —aqui estou, 
eles comeparn a reter-me espacialmente, nao estou de 
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passagem, Esiou bem aqui, mas neste mom&ntcn ao 
virar da esquina, ou nostro panto qualquer, h 6 algo que 
desperia a minha atenqao, a \uz que entra duma cerca 
maneira, e eu passo desconiraidamenta. Tenho de 
dizer que isto e um do$ maos maiores prazeres: n%o 
ser conduzido, mas $im porier deambufar — drifting, 
sim ? f ass ini me encontro numg viggem de descober- 
la. Come arqurtecto Eenho de ter cuidado para que nao 
se torne num labmnto, pefo meoos, se eu assim nao 
quiser E depots volte a antroduzir onentaplo, iago 
excepcoes, come vcc&s todos sabem, Conduzir Sedu- 
zir. Largar, dar liberdade Para certo lipo de utilizacao e 
melhor e faz mats seniido criar caEma, serenade. um 
lugar onde nao lerao de corner e procurer a porta. Onde 
nada nos prende e potfemos simplesmente existir Os 
audildrios, por exemplo. deveriam ser assirn. Ou as 
salas. Ou os cinemas, onde aprendo sempre muito 
nesta relate i naiuraf. Os cameraman e os reglizado- 
res trabalham nesia consirugao de sequences E tam- 
bfetn o qde lenio (azer nos meus ediftcios. De forma 
que eu goste e que voc£s gostem, e sobretudo, qua 
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corresponds & utilizaqSo do edilicio. Conduzir. preparar. 
initiac alegre surpresa, descon Iracgao, mss sempre de 
cma forma que, devo dim ji nada tem de did^clrco, 
mas aim que parece perfeitamente natural. 

Sfiymo. qualquer cuisa de especial na arquilectura 
que me fascina e de que gosto muito A tensao entre 
interior e exterior Na arquitectura ret i ram os um peda- 
fo do globo terrestre a colocamo-lo numa pequena 
eaixa. E de repente exists um interior e urn exterior 
Estar dentro e estar fora. Fanifislico E isto implies 
outras coisas igualmente fantdsticas: soteiras, passa¬ 
ge ns, pequenos refugios, passagens smperceptiveis 
entre interior e exterior, uma sensibilidade incrlvel para 
o Sugar uma sensibilidade incrivel para a concentrapao 
repentina, quando este inv6lucra estA de repente A 
nossa volte a nos reiine e segura, quer sejamos muitos 
ou a pen as uma pessoa Desenrola-se entao o jogo 
entre o individuo e o publico, entre a privaciddde e o 
publico. £ com Isto que a arquitectura trabalha. Ten ho 
um castelo, vivo neste castelc e peranie o exterior 
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mostro esta fachada. A fachadg diz; sou, posso, quero, 
$eja c que for que quenarn tor o dono de obra e o 
arquitecto em conjunto. E a facftade diz tambem: mas 
gu n£o vos mostro tudo Certas coisas estao 14 dentro 
e n4o vos dizem respeito. t assim com o castelo, mas 
4 tambem assim num apartamento dentro da ctdade. 
Marcamos postpiio. Observamos. Nac sai se conse- 
guem perceber a minha paixao, nao £ vnyeurrsmo, pelo 
comr^no, tern tudo a ver com a atmosfera. Lembrem- 
se de Jane fa indiscrete de Alfred Hitchcock. Urn ctessi- 
co Aparece 4 janefa iluminada aquela mullier no sou 
vesiido vermelho, e nao se $abe o que faz. No entanio: 
afgo $e v§! Qu o contra rco: o quadro Early Sunday mor¬ 
ning de Edward Hopper. A muiher que esta sentada 
dentro da sala e oiha a cidade pela janela Orgulha-me 
o facto de nos os arquitectos podermos fazer coisas 
corno estas. imagino esta siiuapao em cada edificio 
a que 4 que nbs r que o utilizamos, queremos ver. quan- 
do estamos 14 dentro? 0 que 6 que quero revelar? 
E qua I 4*a refers ncia quo com o meu edificio levo ate 
ao publico? Pois este comunica sempre com a rua ou 
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a praga Rode dtzer a praga: estou contents per eslar 
aqui. Ou pode dizer sou o edificio mats bonito. voc£s 
Lodes sao mesmo rnaus. £u sou come uma diva Os edi- 
ffcios podem dizer ludo isto. 

Vou falar de uma coisa que sd agora descobrt que no 
lundo sempre me inlereSsou. Nao sei muito SObre este 
tema, como vao reparar rapidamente, flinda tenho de 
pensar mais sohre isto. Dei 0 tltulo de: Oegraus da inti¬ 
midate Relaciona-se com praximidade e dist&ncia Urn 
arquiteclo class ico din a escala Mas is so soa muito 
a cad arnica estou a faiar num sen tide inais corporaf de 
escala -e de dimensao 0 que abrange v&rios aspectos 
que se relacionam comtgo, o tamanho. a di men sao. a 
escala e a massa da obra, For vezes sao element os 
maiores. muito maiores do que eu e noutras sao objec- 
tos mais pequenos, Feehaduras, dobradigas ou ouiras 
ferragens, portas. Coohecem aquela porta alia, estrei- 
ta, onde toda a gente Irca bem ao passar? Conhecem 
esia porla rnais larga, sem mteresse, deselegante? 
Conhecem os poriais grandes e miimidadores onde s6 
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quern os abre lies bem e orgulhoso? Ou seia, o tama- 
nho. a massa e o peso das coisas. A porta fina e a porta 
grossa 0 muro grosso e o muro fina. Conhecem estes 
edrficios? Estou fascinedo por estes edificios Tento 
sempre canseguir que u forma interior ou seja o e$pa- 
dO interior vaiia. o5o seja igual a forma exlerror Nao 
podem pegar rnirna plants e pflr 16 dentro hnhas. como 
se ali estivessem todas as parades, marcar doze cen¬ 
time tros e com este repanipao constituir o exterior e o 
interior. Devem existir massas escondidas no interior 
que nao se vfiem por fora. £ como o oco de uma tone 
de igreja. onde $e sobe por dentro das paredes, Isto 6 
um exemplo entre milhares da relagao de peso e 
tamanho. Do meu tamanho ou mais pequeno. 0 inte¬ 
rs ssante £ eonstatar que coisas maiores do que eu me 
podem intjmidar. representagbes estatais, bancos etc. 
Ou, como ouvi onlem, a villa Roionda de Andrea Palla¬ 
dio. uma coisa grande, monumental, mas quando estou 
la dentro, nao me sinto in timid ado, mas srm enaitecido. 
se me permftem utilizer esta palavra. 0 espaco em 
redor nao me mlimida. mas toma-me de alguma forma 
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maior e deixa-me respirar mais livremente, nao sei 
como denomnrtar esta sensacao, mas voces sabem o 
que quero dtzer. Surpreendeniemenie. existem dois 
efeiios. Nao $e pode simplesmente direr, grande e 
mart, 'alia a escala humana. As vezes puve-se isto em 
converses de leigos e tarnbbm de arquitecios. A esca^ 
la hum ana signifies neste sentido, mais ou menus do 
nosso tamanho. Mas n5o e assim tao simples. A propd- 
si to desta quesLio de amplitude, proximidade. distant 
cia enire mim e as obras — gosio sempre de pensar 
quo fapo coisas para mim prbpno ou para alguem em 
particular, 0 fazer pa^a mim individual mente ou para 
mim insendo num gmpo d uma histdria diferente. Viraan 
hci poucp aquele caf^ de e stud antes bonito? E agora 
este edilfcio maravilhoso de Le Corbusier nesta loto- 
grafia. Ficaria muito orgulhoso se dvesse sido feito por 
mim Portanto, o fazer para mim. quer seja sozinho, 
inserido num grupo on numa multidao. Um estadio de 
futebol. Bom!' Um pal^cio. Penso que lodas estas coi~ 
sas devem ser pensadas. E acho que as consigo pen- 
sar bem. Uma que me coioea grandes problemas, mas 
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Que gosiaria de resolver, & o arianhe-c6us. Nao me 
consigo imagmar entre muitos. uns 5.000 cm nao sei 
quant os. num arranti3-c6us. 0 que teria de fazer para 
me sentir bem nesie arranha-ceus com toda essa gen¬ 
ie 0 que geralmente vejo num arranha-c^os £ a lorrna 
exterior quer seja boa ou mi, e que fala com a cidade 
num a mesma lingua. Ijma sensagSa. que polo contrt- 
rio consigo imagmar muilo bem, & a de um est&dio de 
fuiebol para 50.000 mil pessoas. esta histpna de uma 
caldeira pode ser miiito oonita. Ontem em Vicenza, o 
Teatro Olimptco Quern \t h£ muito tempo viu e escne- 
veu sabre rsto for o nossa Senhor Goethe, 0 fantfetico 
em Goeihe a o ser bam observadar. Bom, tGm squi os 
degraus da intimidade que ainda me ocupam 

Par ultimo, Quando fiz estes apontamentos ha uns 
meses air£$, estava seniedo na mid ha sala e pergun- 
ler-me: o que £ que ainda te lalta? e$i£ ludo? $3o 
estes os teus lemas? E emao vi-o de repente. Foi refa- 
tivamente faeil A luz sobre as coisas Observer eril^o 
durante cinco minutes, corno as coisas estao verdadei- 
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ramente na mirths sals, Como e a luz. E fan^siico! Pro- 
vsvelmente na vossa casa £ o mesmo. Qnde esta a luz 
e de que lorma, Onde eastern sombras. E como as 
superficies estao bagas ou bnlhantes ou ressaltam da 
profundidade. E mais tarde vi-o. foi quando Walter De 
Maria, um artista nos Estados Unidos, me mo stray urn 
novo irabalho para o Japao, vat lraiar-se de um; pavil- 
hao enorme, duas ou tree vezes maior do que este 
celeiro. Aberto pars a f rente e mm to escuro para trfrs. 
E alt eastern duas ou ir©s bolas de pedra erwmes, de 
pedra maciga, bolas gigantes. Mesmo ao fundo havis 
barras de madeira, reves Lidas com folha de ouro, E este 
ouro —que, embora o esperasse, me tocou de novo 
quando o vi —, este ouro reluziu da profundeza, da 
escundao do espago’ Ou seja, pareeia ter a caracierls- 
tica de captar do esouro as majs Infimas particulas de 
luz e de reflecti-las. 

Neste conte>:to ocorrem-me sempre duas ideias prele- 
ridas. Ao projector um edilioo nao vamos no fim bus- 
car o ertgenhdUo electrotdcnico e dizer: bom, onde 6 
que queremos oolooar as luzes e come £ que vamos 
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iluminar esta coisa? Esta ideia acompanha a obra 
desde o inlcio. Urn a das ideias prefer i das e a segutnte. 
pensar o ediflcio prrmeiro como uma massa de so ru¬ 
bra s e a seguir. como num processo de escavapao, 
tolocar luzes e deixar a lumioosidade infiltrar-se Toda 
a genie laz isio porque 6 um pro cess o Ibgico serr 
so g redos. A segunda ideia preferida § colocar os mate¬ 
rials e superficies, propositadamente, d luz e observer 
como reffectem, f necessSno, porta old., escolher os 
materials lendo presente o modo como reflectem a luz 
e afina-los. EntristGee-me ter visto cmiem e hoje, aqui 
ruesta regiao lindissima, a quantidade de casas que j£ 
nSo iGm luz nesta paisagem. code a natureza e a luz 
do sol sao de uma beleza de slum bra me, Estas casas 
sem brilbo — nao sei o que sao. nao sei como as pin- 
tarn. VG-se que estao lodas mtmas. Uma casa em dez 
tem ainda um canto antigo que de repente volia a reJu 
zir e or da. ainda assim, algo apareee. E k tao bom 
escolher maieriais, lecidos. vestidos, que ficam Pom- 
tos a luz e*assim se harmonizam. Relalivamente a este 
tema da luz do dia e da luz ariifjcial. tenho de admilir 
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que a luz do dia. a luz sobre as coisas £s vezes me loca 
de uma forma quase ^spiritual, De manh§, quando o sol 
renasce — o quo nao deixo de admirer, e mesmg fan- 
tastico. volta todas as manhSs— a ilumioa as coisas, 
surge entio esta luz que nao parece vir deste mundo! 
Mao percebo esta luz Tenho a sen&aqao que enisle 
algo maior. que eu n5o percebo. Estou muito contente, 
estou imensamenie grato que isto exista. E o facto de 
o arquitecto poder dispor desta luz 6 mil vezes melhor 
do que a luz artificial. 

Em principle ja acabei Mas perguoto-me novamente: 
loi tudo? E admito que teres de fazer trgs pequengs 
anexos. Penso que os ngve portfos, de que falei, eram 
noqbes minhas ou nossas no atelier, taivez urn pouco 
idiossrncr^iticas, 6 pOSSlvel. Mas acho que sao, em 
certa medida. objectivas. 0 que vou dizer agora, tern 
mais a ver comigo e 6. provavelmente, muito me nos 
objective do que muitas coisas de que falei pouco. 
Mas quando estou a falar sobre o meu irabalho, tenho 
de Sizer t> que me motive. E sobre isso ainda faltam 
tres coisas 
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0 primeiro suplemento, a primeira transcend@ncia, 
seria aqui A arquitectura come espagci envolvenie. 
Quango fa go urn edifido. urn grande ou um peqoeno 
complex go$to murto de imaginar qua este se jorna 
parte integrante do espago envolvente No sen lido m 
que Handke emprega esia paiavra (Peter Handke de$’ 
creveu v^rias vezes o espago envolvente, o re dor flsi- 
CO. como pdr exemplo no livro de enf revistas Aber icft 
fete trur von den Zwischenraumefi* [Mas vivo apenas 
dos espapos intetmddios I). £ £ este o espago envnlvert- 
te que se tome parte da vida r da minha ou. na maroria 
dos cases, da vsda de outras possess, £ um lugar onde 
as criangas podem crescer. Tslv&zestas, meonsejeme- 
mente, se iembrem daqui a 25 arms de algum ediffeio. 
cfe uma esquma, uma rua r uma praga, sem nads saber 
do arquitecio. o que tamtam nao e imporianie. Mas a 
ideia de que as coisas estao la — tamb&m me iembro 
de muitas coisas no mundo, construidas. que nao sao 
da minha respoosabilidade, que me locaram, comove- 

i 

ram, aliviaram, qua me ajudaram. Faz-me feliz (magmar 
que este edificio ser& talvez recordado por alguem 
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daqui a 25, 30 anos. Talvez porque 31 beijoii 0 seu prs- 
meirp amor. 0 porque nao tern importance. E s6 para 
explicar que gosto mais desta ideia da que imaginar 
que esie edilicio daqui a 35 anos amda constat nal- 
gum dicionarm de arquitectura £ um piano completa- 
menie diferente E a segunds idee nao me ajuda a 
projectar. Esta foi a primeira transcendence, esta ten¬ 
tative. arquiteclura coma espago envolvenle. Em sums, 
admito que pravavelmente ludo se reiaciona um pouco 
com 0 amor. Amo a arquitectura, a mo os espages 
envolvenies construEdos e acho que amo quando as 
pessoas os amam tambfem. Devo admilir que me dana 
muito prater conseguir criar coisas que os outros 
a mem 

Seguntlo anexo. Dual feu 0 titulo que Ihe dei ? Harmonia 
£ mats uma sen&ac§o, Quer dizer. como todos estos 
pensamentos sobre 0 fazer e 0 produzir arquHectura. 
que t^mbfcm se desenrolam noutro piano, urn piano 
profusion a!, de que nao estou aqui a talar Acho que 
rsto e 0 dia a dia do atelier. £ tema para falar t an to 
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na universidade como no atelier nao acham? £ mais 
a didictica. Gostava que todas as deeisoes quo tomo 
—pots hi mil casos em que nbs enquanto arquitecios 
lernos qua decidir— $e desvanecessem face ft utiliza- 
qao Considcro um grande elogio quando em relagao a 
urn dos meus edificios nao se consegue far a sua forma 
e diz: aqui querias lazer uma forma super cool. A expli¬ 
cate da forma deve surgir da sua utilizacao. e quan- 
do isto t legJveL considero o irtaior dos efogios E nesia 
ideia nao estou sozinho na arquitectura, P uma Iradicao 
murto antiga, tambiim na literalura. na escrita etc. E na 
arte. Hi uma bela expressao anliga: as coisas encon- 
lraram-se r esi§o em si Porque sao. oquequerem ser. 
E a arquitectura t leiia para n6$ a utilizarmos. Nao e 
nenhuma das Belas Aries, Acho quo esta Lamb6m 6 a 
farefa mais nobre da arquitectura. o facto de efa ser 
uma arle para $er utifizada Mas o mais belo 6 quando 
as coisas se e noon tram, quando se harmoniiam. For¬ 
ma m um todo. 0 Sugar, a uiihzato e a forma. A forma 
remote para o lugar o lugar e este e a utilizacao e esta 
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For ultimo fafta reterar urn aspect® que de ceria forma 
esteve sempre p re sente. Ate agora consegus @m nove 
pontos e dois anexos nao fa lar $obre a forma. £ quaP- 
quer coisa de muito forte e uma das paixoes quo me 
ajuda muito no trabalho. -Mao Ira ba I ham os na forma, 
trabalhamos com todas as outras coisas. No som. nos 
roEdos. nos materials, na consiru^ao. na anatomia etc. 
D corpo da arqurtectura, no micro. & a construcao, a 
anatomia, a 16oica no acEo de consEruir, Trabalhamos 
com todas esias coisas. olfiando ac mesmo tempo 
para o lugar e para a uiihzadlo Nao' lenho de fazer 
outra coisa. este d o lugar que passo ou nao influen- 
ciar. e esta 6 a uiilizacao NormalmenEe temos uma 
maqueta grande ou um desenho, na maioria dos casos 
uma maquets e aoonfece que ^qui tudo se relations, 
que munas coisas se relacionam. mas olho e digo slm. 
tudo se encaixa, mas nao b bomiof Ou seja. no fun, aim, 
olbo para as cotsas. £ se o trabalho for feliz, mudas 
vezes toms uma forma que me surpreende e do qua I 
penso: nunca, nunc a me Eena ocorndo, no inlcto, que 
isto ircaria assim. Sd agora, apbs todos estes anos. 
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consigo pot vezes prever d results do — slow architec¬ 
ture. Quando isto acontece fico muilo leliz, e larnbem 
orgulhosp. Mas, qua n do no fim n5o me parecc bom to 
—e digo apenas bomio proposiladamente, porque 
existem livros sot re a estetrca—, quando esta forma 
nao me toca, volto para tras e recomeco do inicio. Go 
seja, provavelmente, o meu capitulo linai ou o men ulti¬ 
mo objeciivo t: A forma bonita Encontro-a Ealvez em 
Scones, reconhcfo-a por vezeo em nature? as morias, 
queue ajudam a ver como algo eneontrou a sua forma, 
mas la mb 6 m nas f errant entas do dia a dia. na liter atu- 
ra e nas pecas musicals 
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